El desertor

Tren expreso humea gris en la estación
destino reservado
valija lista
boleto de ida
armas cargadas
la hora cero
vencer o morir es la misión

Te dieron una bonita bandera de algodón
una mochila y un visor nocturno
dos audífonos potentes
y música suficiente
Partirás en tren
abordarás un barco
saltarás de un avión
A las mil setecientas
al oeste entre coordenadas ajenas
serás una estrategia abriendo su paracaídas

... por la paz que imprime discursos
por la democracia que acuña medallas
por occidente que no sólo cotiza petróleo
también naranjas y cangrejos king crab
por los héroes que nunca escogen
sin dudas ni murmuraciones
el color de sus medias
¿es que no ves la televisión nene...?

Hay bulla en tu barrio
humean salchichas
se derraman refrescos
las barras exclaman
las chicas miran derrières
las bandas tocan por los equipos;
Es la final nene
arenga, músculo, matraca
uno a uno el marcador
pronóstico reservado
¡Míra el tiro de esquina!
sobre el area de peligro, dispara...
¡y el maldito balón golpea el maldito palo!!!
... puedes quedarte nene
tú decides
en este frente
nada es más importante
que ver ganar a tus muchachos

Tag: [Poesia]

En tus ojos y en mis agujeros

Ayer Simon cogió los periódicos
y leyó que el mundo estaba lleno de huecos
el clima, la gente se salían por ellos
el arte, las orquídeas, el Niágara
entre rocas y publicidad
hasta la fauna y el ozono se salían
con estadísticas y buena ortografía
todo se salía, pero a nadie parecía inquietarle

De internacional pasó a cultural
la editorial lo conectó a nacional
esquivó deportes y terminó en sociales
Simón habría tirado el periódico
si no te hubiese hallado en una foto
en un mar de gente interesante
en una recepción importante
Aunque nunca te habia visto
consideró que tenía tu retrato
porque vió que eras tú
porque notó que palidecías

Tus ojos estaban como los huecos del mundo
solo que por ellos se escapaban esperanzas
se salían recuerdos, afectos, plegarias
hasta ponerse medio húmedos
hasta que empezabas a salirte tú;
y todos levantaban su copa de champagne
y tú dabas gracias que nadie te mirase...

Simon entonces sacó un lápiz
entre iracundo e intuitivo
tarjó el encabezado
reescribió la noticia:
La noche del viernes último
durante una reunión importante
una joven oraba por la salud de un amigo
que tosía solitario en una sala
con la espalda agujereada
por donde se regresaba el mar
la gente, la fauna
por donde volvias tú
y solo por desearlo alguien
en tus ojos y en mis agujeros
renacían las esperanzas
y ya no disimulabas
sino que empezabas a sonreir

Tag: [Poesia]

Imagine (a John Lennon)

Noche inmortal
sin boletos ni mapas
un submarino trae a toda la humanidad
flamea heroica la paz
en coro este campo de fresas
muerde hondo el pan de este poema

Hay fiesta en el bar
la siguiente jarra es por Juanito
la danza de la lluvia ha empezado!
resuciten los amores!
la muerte regala el peaje
la cofradia es un Cristo mas entre nosotros

Sueño, temo despertar
aunque se apaguen mil universos
vino prodigioso es mia la esperanza
el azar es una pistola
solo los locos se disparan
sus piedras filosofales en la sien

Vengan juntos!, el último brindis es por Juanito!
a media asta naufraga este blue
nada es real en el Olimpo
ni la felicidad repleta de heroes mitológicos
Sin la ayuda de mis amigos
solo se salvan los himnos de mis callados romances

Tag: [Poesia]

California dreamin'

En este pueblo nunca preguntes
quién mató al Conejo Rabbit
solo desenfunda
apunta y tira del gatillo
con suerte cara y nuca
serán un perfecto agujero
y este dólar valdrá un millón

En este expreso no hay primera clase
tu sueño es un letrero más en la carretera
una lata más con barras y fecha de vencimiento
En tus horas extras
en las estrellas de los ángeles
cuando la grieta consuma tus calorías
un puntapié al alma te recordará el pago de los impuestos

En este film tú empujas el pesado tren
miles de millas se apuestan en tu contra
tu espalda te dobla en las escenas de peligro
si el viento cabalga a tu lado silba tu canción favorita
... muy lejos, una niña te aguarda en la última estación
se amarra sola los zapatos
y espera en silencio la premier de tu tatuaje en el tobillo

Tag: [Poesia]

R U Still Felice ?

Era la tarde feliz del ranking
el castillo de versos dibujado en la ventana
nuestros hunos favoritos en sintonía
cabalgaban sin Atila mil Saharas en la FM;
el DJ lograba arrancar las suelas del viejo sofá
la corbata de mi tío era la cola alegre
de un caballo que perdía dientes en nuestro piano imaginario

R U still felice my baby?
todavía el sol cae perezoso en noviembre
todavía acapella los estribillos nos salvan de los comerciales
No es una elegía, tal vez una fábula
te acuerdas? tu yo y la FM
el polvo de nuestros zapatos y esa tarde
cuando Rustill Felice iba adelante por dos cuerpos
la meta se sentó con nosotros a tomar fotografías

Tag: [Poesia]

El arsenal del evangelio

En la emboscada de la indulgencia feroz
en la obsecuencia patética del tribunal
el vomito de la impunidad
es el calostro de los nuevos mesías
Cercena el sable de los mercenarios
ruedan las manos de la dama invidente,
el emblema adulterado de la justicia
termina en la trastienda de un avaro mercader
Rugen las crines de una nefasta caballería
supuran los intestinos en las modernas Babilonias
el hedor de los silencios cómplices
legitiman los veredictos de un nuevo código…

Nuevos mandamientos, nuevos pecados
nuevos dioses en cuyos nombres
los jueces ocultan fraudes
los santos disputan altares
los querubines mean heroína
nuevas religiones
donde los culpables alcanzan la impunidad eterna
Nadie canta en los templos con más fe el Gloria
ni golpea tanto el pecho del prójimo
como los Herodes cuyas manos contritas suplican
por la rentabilidad de sus inversiones
por la seguridad de sus propiedades
por la bonanza de sus haciendas
El ganado complaciente
en coro asiente
¡Amén!

¡Avanzad, queda sitio al fondo del confesionario!
el arrepentimiento es el opio del pecador
el pecador el sudario de la absolución
la absolución el arsenal de este evangelio
¡Todos de pie, es la bendición final!
Podeís ir en paz, el “reality show” os espera...
... El centurión asesta el puñal
el costado se abre, cede
el Cristo, agonizante
por nosotros, intercede
”Perdónadlos, por que no saben lo que hacen”

Al tercer día de los acontecimientos
circula una versión libre de la Divina Comedia
el nuevo best seller tiene una nota del editor…
Virgilio y Beatriz, los dos amantes fugitivos
para nunca más volver atrás
no guardaron nada en sus bolsillos
nadaron buscando la otra orilla del océano
sobrevevivieron
amándose dia y noche;
una semana después
los hallaron
abrazados, libres
marchitos sin agua ni comida

Tag: [Poesia]

A propósito de Los Drugos y su Baziko Imaginario

En los años 60s, el Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band de los Beatles marco un hito en el rock. No solo por las composiciones magistrales incluídas en esa entrega sino por que incorporaba elementos novedosos para la epoca: la música hindú, la psicodelia, el arte expresado en la gráfica, la fotografia y la propia presentación del disco con un collage de antología. Ya desde “Yellow Submarine” y “Magical Mistery”, los Beatles venían experimentando con una forma muy creativa de “saborear” visualmente el rock incluyendo muñecos, historietas, disfraces, etc , lo que no solo evidenció una vez más la creatividad de los Fab Four sino que de algún modo allanó también el camino para lo que más tarde prosperaría en un nuevo formato visual conocido como el videoclip.

Respetando las distancias y la perspectiva del momento, lugar y circunstancias que rodearon a los Beatles, sus albumes y sus films, personalmente veo en “Baziko Imaginario”, la última producción de la banda nacional Los Drugos, este mismo espíritu audaz y creativo. Aparte del nombre, en su indumentaria escénica, en el arte de su último CD y en su videoclip, Los Drugos reúnen de un modo ingenioso varios referentes visuales al film “La Naranja Mecánica”, de Stanley Kubrick. Considero que esto lo hace una banda de rock diferente, interesante y en todo caso, tema de una entrevista. Esto y otros aspectos animaron esta breve pero cercana charla con el Drugo Bazto, líder y vocalista de esta bizarra banda llamada Los Drugos.

Mas allá de los legítimos méritos del concepto visual de esta última entrega (fotografia, videoclip, indumentaria) y el pulcro hermetismo sobre los componentes dejando a Juan Carlos Guerrero como único vocero de la banda, la parte audible como que hace honor al título: Baziko por no decir un esquema musical ya bastante recorrido. Es esa la "linea musical Druga" o quizas podemos aguardar algo mas en cuanto a musica y letras?

Bueno teniendo en cuenta que quienes hicimos el disco no somos “precisamente virtuosos” por lo menos yo no lo soy, te diría que esa podría considerarla como la marca al menos en esta segunda placa.
Siempre me gusto lo elemental, lo básico como tu dices, porque en ello encontré ese impacto emocional inmediato que producen las cosas simples de la vida, cuando están hechas con mucha buena onda pero bien hechas claro esta.
Eso no quiere decir que me incline por el facilismo musical porque; como tu haz escuchado las canciones de este disco no tienen lo que los gringos llaman HOOK (gancho) es decir no tienen necesariamente estribillos chiclosos que hacen que se te pegue al instante el tema.
Ahora de hecho hay un trabajo de elaboración de letras y armonías, buscando que estas tengan cierta llegada en la gente, tampoco es que por ser un disco básico sea un disco hecho al azar...Nunca compartí esa absurda creencia de que para ser punk o underground tu música tenia que ser no solo básica si no también carente de estructuras musicales, nada que ver eso si creo que es facilismo under...

Si intentamos rastrear las influencias de la banda hallamos una "diversidad" que podríamos explicar por la naturaleza de su composición. Nos comentabas que luego de Baziko, sus integrantes retornaron a sus respectivos proyectos. Ves esta "diversidad" apuntando a un segmento con perspectiva creativa o podría ser que ella se anule al no lograr identificación en el público o que no despierte seguidores en la movida?

Yo creo que al final es la gente misma la que “sabiamente” califica la creatividad o la identificación que tu buscas proyectar en tu música.
Es muy difícil, creo, asegurar que porque quienes desarrollamos este proyecto llamado Los Drugos, tenemos distintas procedencias musicales esta destinado a fallar o a triunfar. En realidad el éxito de la conjunción de diversidades esta en el hecho de que cada quien sepa adaptarse al otro, ser receptivo, moldeable y saber que el rock es hoy en día una mixtura de todo lo existente...

Estos años que coinciden con el inicio del milenio, hay una suerte de letargo en la movida, algunos grupos en la madurez, otros repitiendo esquemas exitosos, pero se ven pocos intentos de evolucionar en nuevas rutas. En ese sentido podemos considerar a Baziko como un intento válido?

Me parece que no solo Baziko Imaginario como disco, si no Los Drugos mismos como personajes dentro del rock forman parte de este intento por buscar nuevas rutas, intento que de hecho efectúan miles de bandas en el país y en el mundo.
Si hay algo de lo que estoy orgulloso en este proyecto musical es que todo fue hecho pensando en que, aunque sonara o se viera absurdo, siempre sería distinto a lo demás y no lo digo únicamente por los disfraces que usamos, si no también porque nos hemos atrevido a hacer cosas que ninguno de esos músicos que tu los ubicas “en la madurez” quizás se atreverían a hacer.
La manera de cantar los temas, las formas musicales utilizadas para destrozar o variar las estructuras de melodías conocidas, el aprovechamiento, muy bizarro, de los bancos de sonidos y voces y los mensajes de las letras, entre otros detalles, creo que hacen de este disco “un disco distinto”. Ni que decir de cómo se hizo el video, creo que ese trabajo visual es la muestra mas evidente de que la creatividad y las ganas pueden superar la falta de recursos materiales. Bueno eso es muy peruano que duda cabe...
Yo como tu soy un fanático de Los Beatles y debo reconocer que los he escuchado tanto que me identifico plenamente con su trabajo y siento la necesidad de hacer lo mismo que ellos hicieron en su momento : EXPLORAR SIN MIEDO AL QUE DIRAN...gracias por la entrevista, buena vibra y rocanrol...

Tag: [Entrevista]

El soldado desconocido

Lejos de casa
sin boleto de regreso
soy soldado en la Tercera
no será la última;
a quien le importa?

Entre minas y alambradas
corro, rastrillo, disparo
silba una bala, me roza, me escondo;
en la ciudad sin nombre
soy forastero
deformo calles, pisoteo jardines, limpio obstáculos
Un tiro rebota,
astilla una rodilla, escucho un quejido;
distingo tres siluetas
por instinto disparo
sin piedad vacío mi caserina
el hijo, el padre, el novio de alguien
al pavimento con los ojos abiertos, caen
atónito los miro
"Tres bajas más para el enemigo",
masculla el sargento y nos empuja
¡carguen y avancen chacales!

Soy un asesino
nada personal, solo órdenes
a quien le importa?

Ocultos, entre barricadas, fosas y escombros
avanzamos, trepamos, rampeamos
"¡alto!", advierte la mano del sargento;
olfatea la quietud, interpreta el silencio
"los tenemos", susurra con táctica
"lanzallamas", demanda
"se jodieron", sentencia
"vas por retaguardia muchacho, el resto conmigo", ordena

Plomo, furia, gritos
la misericordia es un gatillo
prospera el infierno obsceno de la muerte...
Algo impacta en mi uniforme
perfora mi camisa atraviesa mi bolsillo
quema tu carta, arde tu fotografía
mi cuerpo contesta chorros de sangre
mi arma pesa una tonelada
caigo de espaldas,
golpea mi nuca el asfalto
un contratiempo, pienso.

Llegaré tarde a casa
no podré amarte más
tengo destrozado el corazón
ahora se por que las bajas
tienen siempre triste la mirada...
Pasa sigiloso el soldado desconocido
en paz contemplo el cielo
atónito me mira
se compadece de mí
cierra mis ojos...
a quien le importa?

Tag: [Poesia]

Cruz de bicicletas

Tú y yo,
sentados al pie de un faro
apostados en la paz de nuestra tarde
mirando a ratos la bahía
la mejilla de espuma
de un barbero que perdió su navaja
Tú y yo,
cuero y tachuela
leña y humo
botella y alcohol
colecciones impredecibles de cómplices
que el tiempo subasta y el mar devuelve
Tú y yo
sin árboles
sin promesas
aún más simple...
un afraro (*)
apretando el alma
a dúo, como nuestra cruz de bicicletas

(*) afraro (en mi diccionario) = abrazo que se da al pie de un faro

Tag: [Poesia]

Ciao amore

Antes de despedirme
subiré a tu bus
mas allá bajaré a la volada;
quizás compre un boleto
y me vaya contigo

Antes de enviarte cartas
besaré tu espalda
escribiré un "te quiero",
tal vez ya no regrese a casa
y te despierte con el desayuno...

Tag: [Poesia]

El dulce ensueño de la morfina

Soñé que había paz
que las panaderías abrían sus puertas
y el mundo bebía vino en cofradía;
así escapé de los cuadros del antiguo horror
de banderas rotas
de camaradas calcinados
y no volví más a oficiar el rito de la muerte

Soñé
con una novia feliz
y un modesto empleo;
yo cargaba una escalera
desenredaba las cometas de los árboles
rescataba las pelotas atrapadas en los techos.
Tenía un hijo llamado Salvatore
una guitarra y un diario de hazañas
Fui más allá,
deserté de la trinchera
resucité a mis camaradas
armamos un gran jolgorio en el cielo
y en una mano de naipes me gané un trencito de madera

Pero sucede en los sueños,
un cubo se transforma en una esfera
o se fragmenta en laberintos inconexos...
Yo caí en la cara más oscura
donde la guerra se había despertado
más cruenta
más patética
más cínica:
"pobres soldados
entre alambres y minas
sois prisioneros de la vigilia"
hablaba de nosotros
... condenados eternos a
morirnos de sed
herirnos sin piedad
patearnos los sueños

Abro los ojos, aún deliro
la morfina no puede contra el gran dolor;
una muchacha me consuela
"tuviste suerte, solo perdiste las dos manos";
me da de beber
me lee un libro
me dice "no te mueras"
Yo, que nunca tuve miedo de morir
que siempre busqué un gran amor
le regalo mi reloj
mi lápiz
mi cuaderno de hazañas;
le suplico "no te vayas"
ella enmudece
me da un beso
y antes de desvanecerse
me regala otro cesto de dulces naranjas...

Tag: [Poesia]

14 de setiembre

Alguna vez me dijeron: “no dejes pasar un 14 de setiembre para escribir una carta...”. Día catorce del noveno mes, 14 y 9, dos números que a la vez no son ni pares ni primos; cualquier día podría ser el mejor para escribir pero nunca supe porqué esta fecha podría ser especial.

Desde la mañana de hoy, a diferentes horas, el recuerdo de un pasaje de una reciente conversación, ha estado rondando en mi mente: “No sé porque siempre le falta algo a todo lo que cuentas”, dijo ella. Luego de pensarlo un momento le respondí: “Será que en las tuyas siempre estás tú y él; mientras en las mías solo estoy yo”.

14 de setiembre, un día más en el calendario y no tener a quien escribirle; solo estas líneas, inconclusas, sin rumbo, sin deudas ni cuentas por cobrar; incluso, con un sentimiento de paz con todos. Podría morirme hoy, y mañana siempre será 15...

Tag: [Personal]

Para vivir

Todos siempre guardamos algo roto
alas
amores
promesas
pequeños detalles para vivir la vida

Tag: [Poesia]

Crónica (que el editor olvidó publicar)

Los expertos dijeron que no duraríamos más de un año; nunca llegaron a entender el mecanismo del contagio y menos de como evitarlo. En todas las cumbres y foros celebrados, la conclusión fue la misma y terminante: no hay cura. Aunque al inicio diversas sectas y grupos se adjudicaron la autoría, en pocas semanas se descarto que fuese obra de un atentado ya que no había surgido focalizado sino extrañamente distribuido a nivel mundial.

Empezó un fin de semana cuando los medios de comunicación de decenas de ciudades del mundo coincidieron al difundir noticias sobre un número atípicamente alto de extravíos de personas y de objetos olvidados. Unas semanas después, las agencias internacionales de noticias informaron sobre un aumento progresivo de accidentes cuyas causas discurrían sobre la línea delgada que separa la negligencia del error humano.

Cuando nadie aun sospechaba de algo muy serio, un grupo de científicos alertaron que el mundo podría estar ante una plaga o epidemia mundial debido a que repentinamente se estaban reportando miles de casos de pérdida irreversible de la memoria y relacionaron el fenómeno con los últimos acontecimientos. Un sin fin de interpretaciones muchas de ellas contradictorias empezaron a dividir a la opinión pública, el desconcierto creado crecía como bola de nieve hasta que ésta golpeó contra la solidez de algo que se hacia cada vez mas evidente; si el mundo estaba frente a una seria amenaza, ésta era de naturaleza y magnitud nunca antes vista.

El sentimiento de un inminente colapso del mundo se propagó cuando nuevas noticias irrumpieron en los medios reportándose miles de casos de pérdida súbita de memoria, muchos de ellos en situaciones criticas con consecuencias espantosas, como de pacientes de cirugía que morían al quedar abandonados en los quirófanos o aviones que se estrellaban porque los pilotos repentinamente olvidaban los procedimientos de vuelo. Al comprobarse que la pérdida era irreversible y se expandía cada vez más se decidió prohibir o restringir aquellas actividades que en tales condiciones entrañaban un peligro inevitable o que fueran dificilmente controlables ni siquiera con ayuda de computadoras. El mundo globalizado empezó a retroceder; el transporte, el comercio, la generación de energía se hicieron cada vez mas riesgosos y en pocas semanas las industrias no tardaron en paralizarse.

La humanidad irremediablemente perdía la memoria y era cuestión de tiempo para que empezara a ser incapaz de organizarse y de sobrevivir por si misma. En un desesperado esfuerzo para recordar datos, fechas, imágenes, la población mundial echo mano de todo lo que creyó útil para asegurar el mantenimiento de un mínimo de normalidad. Cuando en un par de meses ese objetivo se hizo insostenible el mundo se concentró en preservar la memoria de lo que juzgo imprescindible para sobrevivir.

La demanda de grabadoras, agendas electrónicas y cámaras aumentó en forma espectacular, lo que despertó la codicia de algunos que especularon con los productos. Los precios se dispararon y amasaron inmensas fortunas; pero fue fugaz la prosperidad de este negocio, en pocas semanas los equipos resultaron inútiles debido a escasez de baterías y de energía eléctrica. Escribir se convirtió entonces en la más segura y económica opción. Cuadernos, lápices, tizas, eran los objetos que no faltaban en el atuendo diario, y siempre con algunas unidades extras debido a los olvidos.

Las paredes de todas las ciudades del mundo empezaron a lucir repletas de toda clase de avisos para recordar toda clase de cosas, incluso las rutinas más simples como cruzar la calle o detener y abordar un bus. Los diarios no tardaron en estrenar sus ediciones murales, las secciones de humor eran las más esperadas, el mundo necesitaba reírse un poco de sí misma. No faltaron las anotaciones personales, las listas de compras, las señas para ir, las marcas para regresar; algunos aprovecharon para hacer propaganda, demandas y hasta anuncios de ventas por viaje o por cierre, otros escribieron plegarias, citas bíblicas, poemas, no faltaron quienes pintaron murales, dibujaron grafitis o dejaron sus memorias para la posteridad… La escritura se convirtió en el último hábito, en el último vicio, en el último bastión de cultura, en el último acto de resistencia y de normalidad…

Vivimos los últimos días, quien sucumbe a la enfermedad termina vegetando en su casa o deambulando por las calles. Muere de hambre o por accidente incapaz de recordar lo elemental para sobrevivir; muere en el olvido… Nadie entierra los cadáveres, nadie riega el jardín, nadie juega en los patios... Ya casi no se escucha radio ni circulan los diarios, los últimos resabios de lucidez no son noticia tampoco hay quien se ocupe de cubrirlos. La solidaridad es solo un hecho solitario, anónimo… alguien que lleva a otro a su casa a riesgo de no poder regresar más a la suya, alguien que presta abrigo o alimento a quien jamás hará lo mismo por él y menos aún nunca le dará las gracias. El virus se esparce, el software humano agoniza, el hardware forma un camposanto callejero. En las paredes yace el trágico epitafio de una civilización que muere sin saber si es sepultado por un alzheimer masivo o si se hunde en un autismo feroz... Lo único cierto es que, este último año será el mejor documentado de la historia...

Vivo mis últimos minutos, todavía fluye energía a esta lámpara, la dejaré encendida, será mi último gesto de esperanza y rebeldía… no le temo a la oscuridad pero si a adentrarme en un mundo tan individual que empieza a aterrarme; por instinto me aferro a mis recuerdos, a mi lápiz y a este papel…; en mi camisa anoté como hacer café, en la muñeca até una cuerda para regresar a mi dormitorio; desde ayer ya no recuerdo mi nombre...
No imagino que impresión de nuestro mundo tendría el arqueólogo visitante de otro planeta al bajar y descubrir este espectáculo, qué hipótesis formularía para explicarse este holocausto; supondrá acaso que fue consecuencia de un ritual de suicidio masivo o de la estupidez de una especie que dejó escapar un gas letal o un arma biológica? quizás decida irse prefiriendo dejarnos descansar en paz.
Esta crónica es mi versión personal de los hechos... en cualquier momento me desconecto de todo..., perdonen, pero... ya no recuerdo sobre que escribo.... ahora que lo pienso… hace tiempo que no se de ti, me pregunto si fue que nos olvidamos el uno del otro o fue que... nunca te conocí...
Termino dibujando un punto, por reflejo escribo un nombre. Miro a través de la ventana, la noche es una botella vacía de vino, la luna llena un hueco en el cielo y esta letra A es mi única compañía.

De "Sul letto secco dell'antico lago" (Fargo, 2006)

Tag: [Relatos]

La estancia seria larga...

Había sido uno de los primeros en llegar y el único empapado por la lluvia. El resto llegaba cada cual en su propio auto. El frío era muy intenso, apenas había podido sujetar el timón de la bicicleta. Aquel lugar era mi refugio; estaba poblado por estantes repletos de libros, repartidos en infinitas secciones y pasillos; me gustaba hurgar entre esos edificios de madera donde la lluvia, la soledad y la lontananza, parecían quedar desterrados de esa maravillosa Alejandría.

Empezaba mi rutina dando un paseo, la alfombra silenciaba mis pasos, el aroma de café recién preparado animaba ese laberinto donde siempre era posible perderse y descubrir algo nuevo. Esta vez una portada me araño de reojo, tenía casi dos pulgadas de páginas, por el título, el color supuse que entre sus gruesas y pesadas tapas debía albergar lo mejor de aquella ciudad.

Abrí, pasé; eran deliciosas e inmensas fotos de siglos de arte y arquitectura, página a página en una ruta imaginaria fui descubriendo castillos, palacios, paisajes, parecía que estaba deshojando una margarita gigantesca, en un pétalo se veía el arco, en otro la catedral, en el siguiente la torre y más allá los campos. Entré por allí y camine por unas veredas, noté que había gente y estaba en medio de ellos, había vida, color, movimiento... al frente un señor vendía globos llenos de helio, hacia mi derecha dos niños como de 11 y 6 jugaban y comían manzanas y algodones confitados, a mi izquierda un fotógrafo tomaba fotos a una mujer con sombrero que pintaba un óleo; detrás de unos árboles habían ciclistas, y en esa banca... en esa banca estaba ella, sentada, leyendo un libro con su cabello negro cubriéndole medio rostro. Me senté a su lado, me endulzó su mirada, la tome de la mano, respire hondo... era la ciudad y estábamos allí...

Una voz amable me regreso súbitamente al laberinto, alcance a entender que preguntaba si necesitaba algo, respondí que todo estaba bien, agradecí; sonrió y siguió de largo. La vida es eterna en cinco minutos, pero suena la sirena y hay que volver al trabajo... Me quedé de nuevo solo, sosteniendo aquel pesado ejemplar, miré a ambos lados; su mano ya no estaba en la mía, su mirada se había esfumado. Cerré el libro, lo devolví a su sitio y eche a andar. Seguí recto, despacio sin apuro por un pasillo, luego continué por otro hasta que al fondo divisé por fin mi mesa favorita.

Celebré en silencio que estuviera libre. Instintivamente fije mi territorio colocando encima mi lápiz, mi cuaderno de apuntes y mi casaca en la silla. Con la mirada recorrí la sección de fotografía, conocía de memoria los libros por ello noté que habían agregado dos nuevos títulos; seleccione uno de ellos y otros tres mas incluyendo el que ya iba por la página 96. Mientras tomaba asiento mire el reloj, las 9 con 15 de la mañana, respire hondo de nuevo… la estancia seria larga, tenia casi 12 horas para leer...

De "Sul letto secco dell'antico lago" (Fargo, 2006)

Tag: [Relatos]

Un pinguino en el tejado

En el atico, las 10 y 10 de la noche. Entre polvo astillas y herramientas, este espacio parece un taller de carpinteria pintura y tapices. Antes solo una oficina, ahora pretende además ser un estudio fotográfico. Como fuere y mas allá de los usos, este es el anhelo, el territorio, el confín al que desde hace tiempo llamo la isla de itaca... Sentado en una de sus playas contemplo el mar que luce azul como el color de aquella pared recien pintada... el color de las puertas me recuerda la arena donde ahora dibujo estas cinco palabras: "un pingüino en el tejado"...

Esta entrega es para ustedes, lectores y escritores. Quisiera decirles que disfruto mucho leyendo vuestros blogs; muchos de ellos los encuentro cautivantes, originales y motivadores; es por esto último y el deseo de embarcarme en una experiencia nueva, con dosis de reto, riesgo y placer, que en medio de este patio de obras y bajo el frío de esta noche decido sumarme al oficio.... Como detalle de presentación les comento un poco como nació el nombre de este blog. Luego de garabatear algunas palabras sueltas logre componer dos posibilidades: la primera era el título de una novela de Italo Calvino: "Si una noche de invierno, un viajero", sonaba interesante, poético pero carecía de algo que me conectara con mi experiencia cotidiana o personal; por ello la descarté y me quedé con la segunda; ésta insinúa bien el lugar desde el cual les escribo y además alude al autor de este blog (o sea yo) a través de un gratísimo dato.

El lugar sugerido corresponde al atico de una casa, desde allí se divisan no precisamente tejados sino los techos impredecibles y variopintos de las casas vecinas. El dato que me alude proviene de una hermosa y breve epoca, cuando ella y yo soñabamos con ir a París, tener un escondite, cuando solíamos llamarnos 'pingüinos'. Ninguno de los dos tenía parentesco alguno con esta singular y simpática ave, pero quizás mi gusto por contemplar el mar podría haberse considerado un rasgo o hábito pingüinesco...

Para concluir con esta primera y breve entrada me es muy grato saludarlos respetuosamente. Y dicho esto y sin mediar formalidades ni contar con el permiso de ustedes y menos aún con referencias personales que sugieran que califico para el oficio, paso de inmediato a asegurar mi membresía al staff de "bloggers" aunándome libremente al oficio de escribir, publicar y compartir este blog...

Tag: [Personal]